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Estas en un lugar amplio circulando por calles anchas y
avenidas bien pintadas. Mientras conduces vas girando
hacia la derecha o hacia la izquierda, suavemente, sin
prisa, la vision es apacible. Van pasando casas y jardines,
espacios vacios, gasolineras, senales de trafico y cientos
de rutas posibles. El trafico es suave, puedes disfrutar de
la conduccion, es un dia entre semana a las once de la
manana. De pronto, ves a una persona caminar por el lado
de la carretera, sola, desprotegida, poniendo su cuerpo en
peligro. Te das cuenta de como el viento de los coches
agita su cuerpo y por un momento recuerdas: recuerdas la
ciudad, recuerdas esquivar otros cuerpos y pedir permiso
para pasar. La ciudad: ese lugar que se convirtid, casi sin
darte cuenta, en un lugar del pasado transformado en una
escenografia para jugar, para tener la experiencia del

flaneur, ese antiguo paseante de las calles.



2.

Los momentos previos a coger el vuelo te sentias como en
un sueno extrano. Una vez pasado el check-in te
conectabas con un sistema implacable. Perdias todo el
control sobre tu cuerpo: piernas y brazos se movian solos,
la cabeza solo podia asentir. Como una pieza en una
fabrica, ibas pasando por diferentes controles que cada
ano eran mas extenuantes. Lo mas curioso es que te
sentias ilusionada. Llegabas al aeropuerto recién duchada,
aseada, con ropa limpia y comoda. El paisaje visual que
percibias al entrar era ordenado, con un diseno cuidado,
con personas yendo y viniendo exhalando una alegria
especial. El cerebro te enviaba una sefal incrustada en tus
registros: la del placer de viajar, la de conocer lugares
nuevos y gentes especiales, la de aprender de lo
desconocido. Pero en esos momentos del transito hacia el
avion todo te parecia difuso. ¢Algun dia fue asi o era todo

parte de ese sueio?



3.

Te daba la sensacion de estar en un palacio. Suelos de
marmol, techos acristalados y pasamanos de color
dorado. La temperatura era muy agradable y la sensacién
de seguridad total. No te iban a robar ni a atracar. No
podias tener un accidente ni caerte por una alcantarilla
mal tapada. No te mojabas cuando llovia. No pasabas frio
en invierno ni calor en verano. Las compras, que era alo
que ibas alli, resultaban mas baratas y tenias de todo al
alcance de la mano. Lo mas curioso era que, aun viviendo
en un lugar alejado de una gran urbe, te sentias en el
centro del mundo. Estabas conectado. Conectado a las
ultimas tendencias, conectado a los nuevos dispositivos,

conectado a los ultimos estrenos. Ya, no eras diferente.



4.

Por aburrimiento, por ocio o por necesidad mirabas las
noticias todos los dias. Era como una adiccion. Cada
manana, o al mediodia, te enterabas de lo que sucedia en
el mundo y en tu ciudad. En los periddicos, en la radio o
en internet, era casi imposible no enterarse. A veces te
sorprendia lo diferentes que eran unas noticias de las
otras, lo alejadas que estaban entre ellas. Una sobre
Afganistan y la siguiente sobre las flores en primavera.
Una sobre un tiroteo en Wisconsin y la siguiente sobre la
sanidad publica. El resultado era siempre el mismo,
momentos de ilusién y generalmente pesimismo.
Pesimismo sobre el futuro, sobre el presente y sobre el
pasado. Una visidon negativa de la situacion ofrecida por
profesionales del texto y de la imagen audiovisual. Y tu, tu
confiabas. Confiabas en lo que te contaban. Confiabas en
las guerras y en la violencia, en el paro y en la pobreza, en
el miedo y en la amenaza. Cuando terminabas de
escuchar, todo volvia a la normalidad y entonces,

entonces actuabas en consecuencia.



5.

Antes tenian un valor, inmortalizar un momento para
siempre. Recordarlo durante décadas. Cuando perdié el
soporte del papel, del objeto fisico, cambid su uso
principal. Ya no volverias a mirarla, ya no descubririas
nuevos detalles cada vez que la observabas, ya no
cambiaria tu percepcion sobre la misma, ya no verias el
paso del tiempo en su color. De pronto, sacar una
fotografia se convirtié en un tic, en un acto repetitivo, en
un acto involuntario, en un gesto recurrente. Un
movimiento que se producia con un unico objetivo: el de
ver una imagen congelada en una pantalla justo antes de
ser olvidada en un mar de informacién digital. Un tic
involuntario, un tic traicionero, un tic carinoso, un tic
amoroso, un tic como el que tenia en la cara ese chico de
tu pueblo. Ese tic que tanto, tanto, tanto le costé hacerlo

desaparecer.



6.

Sonabas con cortar lazos, con irte y nunca mas volver,
con hacer tu propia vida. De vez en cuando te podias
comunicar, por supuesto. Llamar por navidad, por los
cumpleanos o cada vez que sucedia algo importante. Te
gustaba escuchar esa voz conocida al otro lado del cable,
sentirte como en casa y pasar un buen rato hablando.
Cuando llegaste a la adolescencia, todo di6é un giro
inesperado. Empezaste a poder hablar desde la calle,
desde el bano o desde la playa. Podias comunicarte a
diario, contar cada cosa que pasaba, compartir deseos y
frustraciones, enviar fotos, pequefios mensajes, poemas,
notas de carifio o de ruptura. Se abrié un canal de
comunicacion constante, sin filtro ni mesura. Cuando te
quisiste dar cuenta te viste siempre disponible, para
todos, para todo. Y el sueno de cortar lazos, de irte y
nunca mas volver, de hacer tu propia vida, ese sueno,

entonces, lo pudiste compartir.






Huarte, 3 de octubre de 2019

En los ultimos dias he construido con un gran plastico
varios nidos y crisélidas; lugares de proteccidn, resguardo
y maduracién. Me extraino de la relacion entre la
temperatura fria del plastico y la calidez del nido. Hasta

ahora, han sido intentos fallidos de consolidar una forma.

Envuelvo mi cuerpo en tiras largas de plastico negro, un
gesto que me hace pensar en el gusano de seda, en una
lombriz que escarba y construye un tunel por el que pasar
su cuerpo. Despliego en el suelo una tira de plastico de
tres metros de ancho por seis de largo, me tumbo en un
extremo y rodando termino con el cuerpo dentro de este
material. Respiro en el interior; entre el aire que respiro y el
sudor, el calor va en aumento. Capas de ropa y plastico
pegadas a mi piel, me cuesta respirar. ; COmo respira un
topo bajo la tierra? Muevo mi cuerpo envuelto por la piel
de plastico. Brazos y piernas desaparecen, entre arriba y
abajo, entre un lado y otro. Oscuridad. Limites. Este es el

espacio que ocupo.

Pasado un tiempo, repto hacia la apertura superior. Cerca
de mi cabeza, veo la luz. Respiro con normalidad. Una vez
que consigo sacar los brazos, me desprendo de lo que

hasta ahora habia sido mi piel.



He creado una forma efimera que me revela diversas
relaciones con otros cuerpos, seres y modos de vida.
Decido hacerla perdurar, asi cuando vuelva manana al

estudio, seguira aqui.
Huarte, 4 de octubre de 2019

Hoy comienzo de nuevo a construir el nido, la crisalida.
Deshago la forma que hice ayer y vuelvo a desplegar el
plastico negro en el suelo. Tengo en mis manos unas
tijeras y cinta adhesiva. Estoy decidida a construir una
forma que perdure, que pueda mover de un estudio a otro,
que cuando vuelva manana siga en las mismas
condiciones. Me tumbo sobre el plastico, rodeo mi cuerpo
con él, marco en la superficie el espacio que ocupa mi
cuerpo. Hago un tubo de plastico negro del diametro de
mi cuerpo. Envuelvo este tubo con el plastico sobrante,
surgen pliegues que decido pegar, envolturas que
perduran gracias al adhesivo. Descubro en la cinta

adhesiva el hilo de seda con el que seguir tejiendo el nido.
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Entre dos lugares

Estar entre dos lugares es estar en crisis constante, es
estar entre lo técnico y lo fisico, entre lo virtual y lo real,
entre el objeto y la accion. { Cémo hablar de un cuerpo
que esta y que no estéa presente, en un momento en que el
verbo estar ha cambiado de significado? Es, a partir de un
juego con un obijeto artificial, cuando entramos en ese
lugar intermedio. Ser un lugar intermedio, estar en un lugar
intermedio nos permite hablar de ese lugar intermedio. Al
estar embutido en un rollo de plastico, la cercania fisica
con el material te obliga a permanecer en una postura con
muy poca movilidad. Resguardado en un lugar con escasa
visibilidad hacia el exterior y con una extrafia sensacion de
seguridad, el cuerpo esta descansado, permanece
tumbado en el suelo con una unica expectativa: no hacer

nada.

Hacer nada, una promesa muy jugosa en la que uno
puede regocijarse y pasar el tiempo tranquilamente: mover
un poco los pies, acomodarse para estar mejor, rascarse
la cabeza... pero, esos pequenos movimientos, producen

una gran resonancia en el exterior. Amplificado por el



objeto, ese cuerpo ocioso y preso al mismo tiempo, se
mueve, de hecho es lo unico que puede hacer, moverse.
Moverse sin saber para qué, hacia donde o desde donde.
Moverse sin un objetivo claro mas que el de acomodarse
o el de respirar mas aire. Construyendo asi, un momento
de reposo, de meditacién: respiramos y nos concentramos
en ese acto, inhalar y exhalar. Sentir como un fino hilo de
aire entra por la nariz, pasa por la faringe, llega a los
pulmones y desde ahi, se expande hacia todo el cuerpo.
Desde el primer pelo de la cabeza al ultimo dedo del pie.
Todo el cuerpo se infla y desinfla como un globo. Respirar
con los pulmones, respirar con la tripa, respirar con la
cabeza y con las manos. Sentir como cada célula disfruta
de ese pequerio acto automatico de respirar. Cada parte
del cuerpo es independiente y quiere saborear ese

precioso oxigeno que nos mantiene Vvivos.

Durante la inhalacion el cuerpo se mantiene en pausa,
como si se preparase para algo. Durante la exhalacion
movemos alguna parte del cuerpo: quizas sea una
pequefia acomodacion de la postura o simplemente un

movimiento por placer o por sentir una parte del cuerpo.

Otras veces, al inhalar y exhalar, trasladamos el aire a
alguna otra parte del cuerpo, como si tuviesemos los
pulmones en un dedo de la mano, en los omoplatos o en la

rodilla. Respiramos con esa parte del cuerpo, inhalamos



desde la rodilla y exhalamos desde la rodilla, permitiendo
que sea un cuerpo en si mismo, un cuerpo que necesita

funcionar.

German






Huarte, 10 de octubre de 2019

Estoy en el estudio, en el Laboratorio de Cuerpos del
Centro Huarte. Es un laboratorio de observacion de
cuerpos, donde estos se ponen a prueba, son testeados,

evaluados, analizados...

Me encuentro trabajando entre algunos materiales:
plastico que aisla, ropa que abriga y cartones que
protegen. Me relaciono con los materiales de igual a igual.
Componemos coreografias y formas que escriben en el

espacio y se relacionan.

A mi lado hay un mono de esquiar. Tomo la prenda entre
las manos y meto las perneras dentro de las mangas.
Continuo plegando y replegando un material que al
plegarse sobre si mismo crea su propio espacio.
Impulsada por la tarea de rellenar espacios y habitar
huecos, tomo un trozo de tubo de cartén que en medida y
color es igual a mi brazo y lo meto dentro de la manga.
Hago lo mismo con la otra y en ese momento aparece
entre mis manos un cuerpo con un pequeno cuello y un
torso que se yergue sobre sus brazos que son sus piernas
al mismo tiempo. Un cuerpo incompleto que, en un

instante, se descubre auténomo.
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Monodlogo para un inmovil

Es un objeto con en el que te identificas. Ves algo muy
cercano en su forma, algo que te produce una atraccion,
una especie de viaje hacia el futuro. Su forma, sus colores
y su postura te hacen pensar en un momento, no muy
lejano, en el que el cuerpo sera algo modificable. Un
cuerpo por moédulos, un cuerpo intercambiable con otros
cuerpos, extremidades moviles de quita y pon, mentes sin
cuerpo, cuerpos sin mente, mentes traspasables por
varios cuerpos, cuerpos que crean otro tipo de vinculos,

vinculos desconocidos.

Y entonces, le quieres contar. Le quieres contar sobre su
pasado, sobre sus origenes. Quizas para que recuerde
viejos momentos o para que pueda construir sobre una
base sélida o simplemente por moderno romanticismo. Le
quieres explicar las antiguas normas que regian sobre sus

antecesores, cOmo se organizaban y eran organizados.

La tarea era compleja, llegar a describir un momento de la
historia sin juzgar, sin poner tu opinidn sobre si era
positivo 0 negativo que se manejasen de tal o cual

manera. Para ello habia que llegar a los movimientos mas



basicos, a las acciones que estaban mas a la vista como
coger un avion, sacar una fotografia o conducir por una
autopista. Acciones que conformaban una trayectoria en
las rutinas diarias, una coreografia de movimientos
corporales que era transmitida de padres a hijos durante
generaciones y que, en un momento, cambiaban y esto

cambiaba las formas de ver y estar en el mundo.

Porque él o ella ya no experimentaba la vida de la misma
manera que se habia experimentado durante siglos. Su
entorno se modificaba rapidamente, mas de lo que habia
sucedido nunca. Un gran cambio no significaba que este
fuese a perdurar. Sucedian cambios profundos uno detras
de otro y el tiempo de asimilacion era nulo. Quizas por
€s0, ese objeto, ese cuerpo estaba asi, inmovil, por lo
menos fisicamente. Inmovil por la burocracia, inmévil por
la ley, inmovil por la tecnologia, inmaovil por placer. Una
inmovilidad que abocaba al sujeto a no hacer nada, pero...

¢ habia algo que hacer?

German






Notas sobre el libro: EL HOMBRE POSTORGANICO:
Cuerpo, subjetividad y tecnologias digitales

de la ensayista e investigadora argentina Paula Sibilia.

Una de las primeras ideas que apunta la autora se refiere a
la distincién entre la clase de cuerpos existentes en las
sociedades industriales y las sociedades actuales, que
también llamamos digitales o post-industriales. Los
NUeVOoS cuerpos, son cuerpos que se desligan de la
materia fisica. Cuerpos que se transforman en conjuntos
de datos' y que implican nuevos usos en el lenguaje.
Frases como quedamos para hablar que tradicionalmente
hubiesen implicado, por ejemplo, verse fisicamente en una
cafeteria hoy han cambiado su significado gracias a las
formas de comunicacién digitales. Son cuerpos en los
que, segun Sibilia, desaparece la distincion clara y clasica

entre lo fisico y lo técnico o entre lo natural y lo artificial.

Esta desaparicién entre lo natural y lo artificial es tan
palpable que incluso lo podemos llegar a ver a través de
los modernos microscopios en los que, al llegar a niveles
tan altos de ampliacion, desaparece la solidez de las

cosas y podemos comprobar la discontinuidad de la

"“Con la decadencia de la sociedad industrial poblada de cuerpos disciplinados, ddciles y
utiles, decaen también figuras como el automata, el robot o el hombre-maquina. [...] Hoy, en
cambio, proliferan otras figuras y otros modos de ser. Alejados de la Idgica mecanica e
insertos en el nuevo régimen digital, los cuerpos contemporaneos se presentan como
sistemas de procesamiento de datos, cddigos, perfiles cifrados, bancos de informacion.”
Sibilia, Paula, 2009, El hombre postorganico: cuerpo, subjetividad y tecnologias digitales,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica de Argentina, p.14.



materia. Aparece asi, la idea de la desmaterializacion del
cuerpo. En esta linea, Sibilia rescata el pensamiento
cartesiano, en el que la dualidad cuerpo - mente (“pienso,
luego existo”) predecia la inmaterialidad de la vida
moderna y su dualidad hardware - software 2. La
inclinacion existente hacia el polo del software o del
pensamiento es uno de los pilares del desarrollo
tecnoldgico y su afan por crear sistemas que piensan. Esta
fantasia despierta multitud de ficciones, historias y
amenazas a la supremacia del ser humano en la tierra, o,
por lo menos, la amenaza al ser vivo que mas “piensa”.
Sibilia nos introduce al pensador Jean Francois Lyotard
quien alivia esa amenaza afirmando que pensar es un acto
necesariamente analdgico y que seria imposible alcanzar
tal instancia sin dolor (“lo que aun no fue pensado nos
hace mal porque nos sentimos bien entre lo ya pensado”)
vinculando el acto de pensar directamente con el cuerpo

organico 3.

2 “Por eso, hoy asoma una especie de neocartesianismo high-tech, en el cual la vieja
oposicion cuerpo-alma corresponderia al par hardware-software. Y también en este caso
la balanza se inclina hacia el polo del software. Vale recordar que el famoso “pienso,
luego existo” de Descartes también terminaba arrojando todo el peso del ser humano en
el polo inmaterial del dualismo: la mente. “Soy una cosa que piensa -constataba el
fildsofo-, una sustancia de la cual la naturaleza total o esencia consiste en pensar, y que
no necesita ningun lugar o cosa material para su existencia.” Idem, p.86.

3 “Una posicién semejante adopta Jean Francois Lyotard en su articulo “Si pudiéramos
pensar sin cuerpo”. Antes de desarrollar su argumento, el fildsofo francés expone las
diferencias basicas que existen entre el modo de pensar humano y el procesamiento de
informacion efectuado por las computadoras: el hombre no razona en términos binarios, no
opera con unidades de informacion (los bits), sino mediante configuraciones intuitivas e
hipotéticas; ademds, acepta datos imprecisos y ambiguos; actua no sélo de modo
enfocado, sino también lateralmente: “No desdefia las digresiones, los margenes de una
situacion”. Por eso, el pensamiento humano es capaz de determinar lo que es importante o
no sin tener que examinar exhaustivamente todos los datos y comprobar su relevancia con
respecto a la finalidad pretendida. Tras esta diferenciacion basica entre ambos modos de
operar, Lyotard concluye que la mente humana no se limita a razonar Iégicamente. |[...]”



En una segunda parte del libro Sibilia continua
reflexionando sobre el objetivo humano de crear vida, pero
no una vida artificial, sino la creacién de una esencia
humana diferente, con otros anhelos, con otras formas de
pensar y organizarse. Modelos de vida donde se ensalzan
los valores de mercado y las soluciones técnicas para

todos los problemas®.

Sibilia concluye con una imagen esperanzadora sobre la
importancia y potencia de la vida la cual sigue encarnando
posibilidades infinitas siempre rodeada de fuerzas que la

intentan controlar®.

Idem, p.93.

* “Ahora emergen otros tipos de cuerpos y subjetividades: autocontrolados, inspirados en el
modelo empresarial, instados a administrar sus riesgos y sus placeres de acuerdo con su
propio capital genético, evaluando constantemente el menu de productos y de servicios
ofrecidos en el mercado, con toda la responsabilidad individual necesaria en un mundo
donde impera la I6gica automatizada del self-service y donde la exterioridad visible sofoca la
interioridad oculta. Cuerpos permanentemente amenazados por la sombra de la
obsolescencia -tanto de su software mental como de su hardware corporal- y lanzados al
torbellino de la actualizacion constante, intimados a maximizar su flexibilidad y capacidad de
reciclaje.” |Idem, p.194.

5 [...] Asi, retomamos la invitacién de Foucault a considerar a la vida como un objeto politico
que exige estudiarla en las luchas histdricas de las diversas sociedades buscando detectar
aquellos instantes preciosos en que ella, inexplicable en su voluntad, se revela contra las
fuerzas que buscan sujetarla, enriqueciendo las subjetividades y ampliando el campo de lo
que existe. No sorprende que la vida se haya convertido en el objetivo predilecto de las
luchas politicas de los dltimos siglos, concentrando el foco hasta alcanzar el nivel molecular,
porque sus representaciones cambian pero ella sigue encarnando la plenitud de lo posible:
todo lo que se es y lo que se puede ser. [dem, p.198.



Gracias al Centro Huarte y a las personas que lo

conforman por todo su apoyo y disponibilidad.

Huarte, 31 de octubre de 2019.
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