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Esta publicación es parte del trabajo realizado por Itsaso 

Iribarren y Germán de la Riva durante la residencia de 

investigación artística Ob Skena en el Centro de Arte 

Contemporáneo de Huarte durante los meses de 

septiembre y octubre de 2019. 
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1. 

Estás en un lugar amplio circulando por calles anchas y 

avenidas bien pintadas. Mientras conduces vas girando 

hacia la derecha o hacia la izquierda, suavemente, sin 

prisa, la visión es apacible. Van pasando casas y jardines, 

espacios vacíos, gasolineras, señales de tráfico y cientos 

de rutas posibles. El tráfico es suave, puedes disfrutar de 

la conducción, es un día entre semana a las once de la 

mañana. De pronto, ves a una persona caminar por el lado 

de la carretera, sola, desprotegida, poniendo su cuerpo en 

peligro. Te das cuenta de cómo el viento de los coches 

agita su cuerpo y por un momento recuerdas: recuerdas la 

ciudad, recuerdas esquivar otros cuerpos y pedir permiso 

para pasar. La ciudad: ese lugar que se convirtió, casi sin 

darte cuenta, en un lugar del pasado transformado en una 

escenografía para jugar, para tener la experiencia del 

flaneur​, ese antiguo paseante de las calles. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

2. 

Los momentos previos a coger el vuelo te sentías como en 

un sueño extraño. Una vez pasado el ​check-in​ te 

conectabas con un sistema implacable. Perdías todo el 

control sobre tu cuerpo: piernas y brazos se movían solos, 

la cabeza solo podía asentir. Como una pieza en una 

fábrica, ibas pasando por diferentes controles que cada 

año eran más extenuantes. Lo más curioso es que te 

sentías ilusionada. Llegabas al aeropuerto recién duchada, 

aseada, con ropa limpia y cómoda. El paisaje visual que 

percibías al entrar era ordenado, con un diseño cuidado, 

con personas yendo y viniendo exhalando una alegría 

especial. El cerebro te enviaba una señal incrustada en tus 

registros: la del placer de viajar, la de conocer lugares 

nuevos y gentes especiales, la de aprender de lo 

desconocido. Pero en esos momentos del tránsito hacia el 

avión todo te parecía difuso. ¿Algún día fue así o era todo 

parte de ese sueño?  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

3. 

Te daba la sensación de estar en un palacio. Suelos de 

mármol, techos acristalados y pasamanos de color 

dorado. La temperatura era muy agradable y la sensación 

de seguridad total. No te iban a robar ni a atracar. No 

podías tener un accidente ni caerte por una alcantarilla 

mal tapada. No te mojabas cuando llovía. No pasabas frío 

en invierno ni calor en verano. Las compras, que era a lo 

que ibas allí, resultaban más baratas y tenías de todo al 

alcance de la mano. Lo más curioso era que, aún viviendo 

en un lugar alejado de una gran urbe, te sentías en el 

centro del mundo. Estabas conectado. Conectado a las 

últimas tendencias, conectado a los nuevos dispositivos, 

conectado a los últimos estrenos. Ya, no eras diferente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

4. 

Por aburrimiento, por ocio o por necesidad mirabas las 

noticias todos los días. Era como una adicción. Cada 

mañana, o al mediodía, te enterabas de lo que sucedía en 

el mundo y en tu ciudad. En los periódicos, en la radio o 

en internet, era casi imposible no enterarse. A veces te 

sorprendía lo diferentes que eran unas noticias de las 

otras, lo alejadas que estaban entre ellas. Una sobre 

Afganistán y la siguiente sobre las flores en primavera. 

Una sobre un tiroteo en Wisconsin y la siguiente sobre la 

sanidad pública. El resultado era siempre el mismo, 

momentos de ilusión y generalmente pesimismo. 

Pesimismo sobre el futuro, sobre el presente y sobre el 

pasado. Una visión negativa de la situación ofrecida por 

profesionales del texto y de la imagen audiovisual. Y tú, tú 

confiabas. Confiabas en lo que te contaban. Confiabas en 

las guerras y en la violencia, en el paro y en la pobreza, en 

el miedo y en la amenaza. Cuando terminabas de 

escuchar, todo volvía a la normalidad y entonces, 

entonces actuabas en consecuencia.  

 

 

 

 

 



 

 

 

5. 

Antes tenían un valor, inmortalizar un momento para 

siempre. Recordarlo durante décadas. Cuando perdió el 

soporte del papel, del objeto físico, cambió su uso 

principal. Ya no volverías a mirarla, ya no descubrirías 

nuevos detalles cada vez que la observabas, ya no 

cambiaría tu percepción sobre la misma, ya no verías el 

paso del tiempo en su color. De pronto, sacar una 

fotografía se convirtió en un tic, en un acto repetitivo, en 

un acto involuntario, en un gesto recurrente. Un 

movimiento que se producía con un único objetivo: el de 

ver una imagen congelada en una pantalla justo antes de 

ser olvidada en un mar de información digital. Un tic 

involuntario, un tic traicionero, un tic cariñoso, un tic 

amoroso, un tic como el que tenía en la cara ese chico de 

tu pueblo. Ese tic que tanto, tanto, tanto le costó hacerlo 

desaparecer. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

6. 

Soñabas con cortar lazos, con irte y nunca más volver, 

con hacer tu propia vida. De vez en cuando te podías 

comunicar, por supuesto. Llamar por navidad, por los 

cumpleaños o cada vez que sucedía algo importante. Te 

gustaba escuchar esa voz conocida al otro lado del cable, 

sentirte como en casa y pasar un buen rato hablando. 

Cuando llegaste a la adolescencia, todo dió un giro 

inesperado. Empezaste a poder hablar desde la calle, 

desde el baño o desde la playa. Podías comunicarte a 

diario, contar cada cosa que pasaba, compartir deseos y 

frustraciones, enviar fotos, pequeños mensajes, poemas, 

notas de cariño o de ruptura. Se abrió un canal de 

comunicación constante, sin filtro ni mesura. Cuando te 

quisiste dar cuenta te viste siempre disponible, para 

todos, para todo. Y el sueño de cortar lazos, de irte y 

nunca más volver, de hacer tu propia vida, ese sueño, 

entonces, lo pudiste compartir.  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Huarte, 3 de octubre de 2019 

En los últimos días he construido con un gran plástico 

varios nidos y crisálidas; lugares de protección, resguardo 

y maduración. Me extraño de la relación entre la 

temperatura fría del plástico y la calidez del nido. Hasta 

ahora, han sido intentos fallidos de consolidar una forma. 

Envuelvo mi cuerpo en tiras largas de plástico negro, un 

gesto que me hace pensar en el gusano de seda, en una 

lombriz que escarba y construye un túnel por el que pasar 

su cuerpo. Despliego en el suelo una tira de plástico de 

tres metros de ancho por seis de largo, me tumbo en un 

extremo y rodando termino con el cuerpo dentro de este 

material. Respiro en el interior; entre el aire que respiro y el 

sudor, el calor va en aumento. Capas de ropa y plástico 

pegadas a mi piel, me cuesta respirar. ¿Cómo respira un 

topo bajo la tierra? Muevo mi cuerpo envuelto por la piel 

de plástico. Brazos y piernas desaparecen, entre arriba y 

abajo, entre un lado y otro. Oscuridad. Límites. Este es el 

espacio que ocupo.  

Pasado un tiempo, repto hacia la apertura superior. Cerca 

de mi cabeza, veo la luz. Respiro con normalidad. Una vez 

que consigo sacar los brazos, me desprendo de lo que 

hasta ahora había sido mi piel.  

 

 



 

 

 

He creado una forma efímera que me revela diversas 

relaciones con otros cuerpos, seres y modos de vida. 

Decido hacerla perdurar, así cuando vuelva mañana al 

estudio, seguirá aquí.  

Huarte, 4 de octubre de 2019  

Hoy comienzo de nuevo a construir el nido, la crisálida. 

Deshago la forma que hice ayer y vuelvo a desplegar el 

plástico negro en el suelo. Tengo en mis manos unas 

tijeras y cinta adhesiva. Estoy decidida a construir una 

forma que perdure, que pueda mover de un estudio a otro, 

que cuando vuelva mañana siga en las mismas 

condiciones. Me tumbo sobre el plástico, rodeo mi cuerpo 

con él, marco en la superficie el espacio que ocupa mi 

cuerpo. Hago un tubo de plástico negro del diámetro de 

mi cuerpo. Envuelvo este tubo con el plástico sobrante, 

surgen pliegues que decido pegar, envolturas que 

perduran gracias al adhesivo. Descubro en la cinta 

adhesiva el hilo de seda con el que seguir tejiendo el nido.  

Itsaso 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 



 

 

 

Entre dos lugares 

 

Estar ​entre dos lugares​ es estar en crisis constante, es 

estar entre lo técnico y lo físico, entre lo virtual y lo real, 

entre el objeto y la acción. ¿Cómo hablar de un cuerpo 

que está y que no está presente, en un momento en que el 

verbo ​estar​ ha cambiado de significado? Es, a partir de un 

juego con un objeto artificial, cuando entramos en ese 

lugar intermedio. Ser un lugar intermedio, estar en un lugar 

intermedio nos permite hablar de ese lugar intermedio. Al 

estar embutido en un rollo de plástico, la cercanía física 

con el material te obliga a permanecer en una postura con 

muy poca movilidad. Resguardado en un lugar con escasa 

visibilidad hacia el exterior y con una extraña sensación de 

seguridad, el cuerpo está descansado, permanece 

tumbado en el suelo con una única expectativa: no hacer 

nada.  

Hacer nada, una promesa muy jugosa en la que uno 

puede regocijarse y pasar el tiempo tranquilamente: mover 

un poco los pies, acomodarse para estar mejor, rascarse 

la cabeza… pero, esos pequeños movimientos, producen 

una gran resonancia en el exterior. Amplificado por el  

 



 

 

 

objeto, ese cuerpo ocioso y preso al mismo tiempo, se 

mueve, de hecho es lo único que puede hacer, moverse. 

Moverse sin saber para qué, hacia dónde o desde dónde. 

Moverse sin un objetivo claro mas que el de acomodarse 

o el de respirar más aire. Construyendo así, un momento 

de reposo, de meditación: ​respiramos y nos concentramos 

en ese acto, inhalar y exhalar. Sentir como un fino hilo de 

aire entra por la nariz, pasa por la faringe, llega a los 

pulmones y desde ahí, se expande hacia todo el cuerpo. 

Desde el primer pelo de la cabeza al último dedo del pie. 

Todo el cuerpo se infla y desinfla como un globo. Respirar 

con los pulmones, respirar con la tripa, respirar con la 

cabeza y con las manos. Sentir como cada célula disfruta 

de ese pequeño acto automático de respirar. Cada parte 

del cuerpo es independiente y quiere saborear ese 

precioso oxígeno que nos mantiene vivos.  

Durante la inhalación el cuerpo se mantiene en pausa, 

como si se preparase para algo. Durante la exhalación 

movemos alguna parte del cuerpo: quizás sea una 

pequeña acomodación de la postura o simplemente un 

movimiento por placer o por sentir una parte del cuerpo.  

Otras veces, al inhalar y exhalar, trasladamos el aire a 

alguna otra parte del cuerpo, como si tuviésemos los 

pulmones en un dedo de la mano, en los omóplatos o en la 

rodilla. Respiramos con esa parte del cuerpo, inhalamos  

 



 

 

 

desde la rodilla y exhalamos desde la rodilla, permitiendo 

que sea un cuerpo en sí mismo, un cuerpo que necesita 

funcionar.  

Germán 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 



 

 

 

Huarte, 10 de octubre de 2019 

Estoy en el estudio, en el Laboratorio de Cuerpos del 

Centro Huarte. Es un laboratorio de observación de 

cuerpos, donde estos se ponen a prueba, son testeados, 

evaluados, analizados…  

Me encuentro trabajando entre algunos materiales: 

plástico que aísla, ropa que abriga y cartones que 

protegen. Me relaciono con los materiales de igual a igual. 

Componemos coreografías y formas que escriben en el 

espacio y se relacionan. 

A mi lado hay un mono de esquiar. Tomo la prenda entre 

las manos y meto las perneras dentro de las mangas. 

Continúo plegando y replegando un material que al 

plegarse sobre si mismo crea su propio espacio. 

Impulsada por la tarea de rellenar espacios y habitar 

huecos, tomo un trozo de tubo de cartón que en medida y 

color es igual a mi brazo y lo meto dentro de la manga. 

Hago lo mismo con la otra y en ese momento aparece 

entre mis manos un cuerpo con un pequeño cuello y un 

torso que se yergue sobre sus brazos que son sus piernas 

al mismo tiempo. Un cuerpo incompleto que, en un 

instante, se descubre autónomo.  

Itsaso 

 



 



 

 

 

Monólogo para un inmóvil 

 

Es un objeto con en el que te identificas. Ves algo muy 

cercano en su forma, algo que te produce una atracción, 

una especie de viaje hacia el futuro. Su forma, sus colores 

y su postura te hacen pensar en un momento, no muy 

lejano, en el que el cuerpo será algo modificable. Un 

cuerpo por módulos, un cuerpo intercambiable con otros 

cuerpos, extremidades móviles de quita y pon, mentes sin 

cuerpo, cuerpos sin mente, mentes traspasables por 

varios cuerpos, cuerpos que crean otro tipo de vínculos, 

vínculos desconocidos.  

Y entonces, le quieres contar. Le quieres contar sobre su 

pasado, sobre sus orígenes. Quizás para que recuerde 

viejos momentos o para que pueda construir sobre una 

base sólida o simplemente por moderno romanticismo. Le 

quieres explicar las antiguas normas que regían sobre sus 

antecesores, cómo se organizaban y eran organizados.  

La tarea era compleja, llegar a describir un momento de la 

historia sin juzgar, sin poner tu opinión sobre si era 

positivo o negativo que se manejasen de tal o cual 

manera. Para ello había que llegar a los movimientos más  

 



 

 

 

básicos, a las acciones que estaban más a la vista como 

coger un avión, sacar una fotografía o conducir por una 

autopista. Acciones que conformaban una trayectoria en 

las rutinas diarias, una coreografía de movimientos 

corporales que era transmitida de padres a hijos durante 

generaciones y que, en un momento, cambiaban y esto 

cambiaba las formas de ver y estar en el mundo.  

Porque él o ella ya no experimentaba la vida de la misma 

manera que se había experimentado durante siglos. Su 

entorno se modificaba rápidamente, más de lo que había 

sucedido nunca. Un gran cambio no significaba que este 

fuese a perdurar. Sucedían cambios profundos uno detrás 

de otro y el tiempo de asimilación era nulo. Quizás por 

eso, ese objeto, ese cuerpo estaba así, inmóvil, por lo 

menos físicamente. Inmóvil por la burocracia, inmóvil por 

la ley, inmóvil por la tecnología, inmóvil por placer. Una 

inmovilidad que abocaba al sujeto a no hacer nada, pero… 

¿había algo que hacer? 

Germán 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

Notas sobre el libro: ​EL HOMBRE POSTORGÁNICO: 

Cuerpo, subjetividad y tecnologías digitales  

de la ensayista e investigadora argentina Paula Sibilia. 

Una de las primeras ideas que apunta la autora se refiere a 

la distinción entre la clase de cuerpos existentes en las 

sociedades industriales y las sociedades actuales, que 

también llamamos digitales o post-industriales. Los 

nuevos cuerpos, son cuerpos que se desligan de la 

materia física. Cuerpos que se transforman en conjuntos 

de datos  y que implican nuevos usos en el lenguaje. 1

Frases como ​quedamos para habla​r que tradicionalmente 

hubiesen implicado, por ejemplo, verse físicamente en una 

cafetería hoy han cambiado su significado gracias a las 

formas de comunicación digitales. Son cuerpos en los 

que, según Sibilia, desaparece ​la distinción clara y clásica 

entre lo físico y lo técnico o entre lo natural y lo artificial.  

Ésta desaparición entre lo natural y lo artificial es tan 

palpable que incluso lo podemos llegar a ver a través de 

los modernos microscopios en los que, al llegar a niveles 

tan altos de ampliación, desaparece la solidez de las 

cosas y podemos comprobar la discontinuidad de la  

1“Con la decadencia de la sociedad industrial poblada de cuerpos disciplinados, dóciles y 
útiles, decaen también figuras como el autómata, el robot o el hombre-máquina. […] Hoy, en 
cambio, proliferan otras figuras y otros modos de ser. Alejados de la lógica mecánica e 
insertos en el nuevo régimen digital, los cuerpos contemporáneos se presentan como 
sistemas de procesamiento de datos, códigos, perfiles cifrados, bancos de información.” 
Sibilia, Paula, 2009, ​El hombre postorgánico: cuerpo, subjetividad y tecnologías digitales, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica de Argentina, p.14. 

 

 



 

 

 

materia. Aparece así, la idea de la desmaterialización del 

cuerpo. En esta línea, Sibilia rescata el pensamiento 

cartesiano, en el que la dualidad ​cuerpo - mente​ (​“pienso, 

luego existo”​) predecía la inmaterialidad de la vida 

moderna y su dualidad ​hardware - software​ .​ ​La 2

inclinación existente hacia el polo del software o del 

pensamiento es uno de los pilares del desarrollo 

tecnológico y su afán por crear sistemas que ​piensan​. Esta 

fantasía despierta multitud de ficciones, historias y 

amenazas a la supremacía del ser humano en la tierra, o, 

por lo menos, la amenaza al ser vivo que más “piensa”. 

Sibilia nos introduce al pensador Jean Francois Lyotard 

quien alivia esa amenaza afirmando que pensar es un acto 

necesariamente analógico y que sería imposible alcanzar 

tal instancia sin dolor  (​“lo que aún no fue pensado nos 

hace mal porque nos sentimos bien entre lo ya pensado”) 

vinculando el acto de pensar directamente con el cuerpo 

orgánico .  3

2 “​Por eso, hoy asoma una especie de neocartesianismo high-tech, en el cual la vieja 
oposición cuerpo-alma correspondería al par hardware-software. Y también en este caso 
la balanza se inclina hacia el polo del software. Vale recordar que el famoso “pienso, 
luego existo” de Descartes también terminaba arrojando todo el peso del ser humano en 
el polo inmaterial del dualismo: la mente. “Soy una cosa que piensa -constataba el 
filósofo-, una sustancia de la cual la naturaleza total o esencia consiste en pensar, y que 
no necesita ningún lugar o cosa material para su existencia.” ​Idem, p.86. 
 
3 ​ “​Una posición semejante adopta Jean Francois Lyotard en su artículo “Si pudiéramos 
pensar sin cuerpo”. Antes de desarrollar su argumento, el filósofo francés expone las 
diferencias básicas que existen entre el modo de pensar humano y el procesamiento de 
información efectuado por las computadoras: el hombre no razona en términos binarios, no 
opera con unidades de información (los bits), sino mediante configuraciones intuitivas e 
hipotéticas; además, acepta datos imprecisos y ambiguos; actúa no sólo de modo 
enfocado, sino también lateralmente: “No desdeña las digresiones, los márgenes de una 
situación”. Por eso, el pensamiento humano es capaz de determinar lo que es importante o 
no sin tener que examinar exhaustivamente todos los datos y comprobar su relevancia con 
respecto a la finalidad pretendida. Tras esta diferenciación básica entre ambos modos de 
operar, Lyotard concluye que la mente humana no se limita a razonar lógicamente. [...]” 

 



 

 

 

En una segunda parte del libro Sibilia continúa 

reflexionando sobre el objetivo humano de crear vida, pero 

no una vida artificial,​ sino la creación de una esencia 

humana diferente, con otros anhelos, con otras formas de 

pensar y organizarse. ​Modelos de vida donde se ensalzan 

los valores de mercado y las soluciones técnicas para 

todos los problemas .  4

Sibilia concluye con una imagen esperanzadora sobre la 

importancia y potencia de la vida la cual sigue encarnando 

posibilidades infinitas siempre rodeada de fuerzas que la 

intentan controlar .  5

 

 

 

 

Idem, p.93. 
 
4 “​Ahora emergen otros tipos de cuerpos y subjetividades: autocontrolados, inspirados en el 
modelo empresarial, instados a administrar sus riesgos y sus placeres de acuerdo con su 
propio capital genético, evaluando constantemente el menú de productos y de servicios 
ofrecidos en el mercado, con toda la responsabilidad individual necesaria en un mundo 
donde impera la lógica automatizada del self-service y donde la exterioridad visible sofoca la 
interioridad oculta. Cuerpos permanentemente amenazados por la sombra de la 
obsolescencia -tanto de su software mental como de su hardware corporal- y lanzados al 
torbellino de la actualización constante, intimados a maximizar su flexibilidad y capacidad de 
reciclaje.” ​Idem, p.194.  
 
5 ​[...] Así, retomamos la invitación de Foucault a considerar a la vida como un objeto político 
que exige estudiarla en las luchas históricas de las diversas sociedades buscando detectar 
aquellos instantes preciosos en que ella, inexplicable en su voluntad, se revela contra las 
fuerzas que buscan sujetarla, enriqueciendo las subjetividades y ampliando el campo de lo 
que existe. No sorprende que la vida se haya convertido en el objetivo predilecto de las 
luchas políticas de los últimos siglos, concentrando el foco hasta alcanzar el nivel molecular, 
porque sus  representaciones cambian pero ella sigue encarnando la plenitud de lo posible: 
todo lo que se es y lo que se puede ser. ​Idem, p.198. 
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